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BYLIŚMY, JESTEŚMY, NIE BĘDZIE NAS

Przemijanie to zjawisko powszechne, może najpowszechniejsze we 
wszechświecie. Podlegają jego prawom gwiazdy i galaktyki, lądy i 
morza,  pustynie  i  masywy  górskie.  Nieustanny  rozpad  trwa  od 
początku  czasu  i  niektórzy  skłonni  są  definiować  czas  jako 
przechodzenie wszystkiego, co istnieje, od formy do bezkształtu, od 
skupienia  do  rozproszenia,  od  porządku  do  chaosu  czyli 
maksymalnej  entropii. 
Istnieją jednak wyjątki od tej reguły. W końcu gwiazdy nie tylko 
umierają, lecz także się rodzą. Materia nie tylko idzie w rozsypkę, 
ale i na powrót się skupia. Niekiedy zaś dąży nawet jak gdyby pod 
prąd  czasu.  Najbardziej  zdumiewającym  przykładem  takiego 
dążenia jest życie. Żywe istoty od bakterii do słonia powstają na 
przekór  wszechobecnemu  prawu  wzrostu  entropii.  Najpierw 
wyłaniają  się  z  chaosu  jako  ścisły  porządek  atomów.  Potem 
pobierają ze świata materię i energię, aby ten porządek utrzymać. 
To  walka  na  śmierć  i  życie,  w  której  życie  musi  przegrać. 
W dodatku trwa ono zbyt krótko, by to co żyje,  zdołało się nim 
nasycić. 
Niewiele  wiemy  o  frustracjach  i  lękach  spowodowanych  własną 
skończonością, jakie miewa słoń, bakterii zaś nie podejrzewamy o 
nie wcale, zapewne nieco pochopnie. Wiemy za to z pewnością, że 
nasz własny gatunek lamentuje nad przemijaniem dość głośno, i że 
ów  lament  przybiera  niekiedy  wyszukane  formy  religijne, 
filozoficzne, artystyczne. Prędzej czy później mierzy się z nim każdy 
pisarz, który nie chce poprzestać w swojej twórczości na krótkiej, 
doraźnej perspektywie czasowej. U poetów zaś, którzy częściej niż 
prozaicy  skłonni  są  fruwać  z  chwili  na  chwilę,  zainteresowanie 
upływem czasu  a w szczególności sposób jego demonstrowania � � 
jest  jednym  z  wyznaczników  artystycznej  dojrzałości. 
Oto  nowy,  czwarty  tom  poetycki  krakowskiej  poetki,  Marzeny 
Dąbrowy-Szatko. Owoc kolejnej w historii literatury potyczki artysty 
z czasem i świadectwo, że temat ten nie został bynajmniej w naszej 
kulturze wyczerpany. Przeciwnie, każda epoka zobowiązuje swoich 
twórców do poszukiwania dla niego nowego języka. W poprzednich 
tomach tej autorki znajdziemy utwory, będące świadectwem takich 
poszukiwań, ale dopiero w Powrocie na Ogrodową przybierają one 
kształt  tak  spójny  i  konsekwentny. 
Tytułowy wiersz przynosi czytelnikowi pokusę naiwnych pytań. Czy 
Ogrodowa istnieje naprawdę? Gdzie leży? Czy autorka rzeczywiście 
na  nią  powraca  po  świetliste  déjŕ  vu,  jak  sugerowałby  to 



początkowy wers:  wchodzę  w tę  ulicę/  jak  w slajd  /pod światło 
pamięci?
Na szczęście odpowiedzi na podobne pytania nie ma i nie potrzeba. 
Wszyscy  mieszkaliśmy  kiedyś  przy  jakiejś  Ogrodowej  i  wszyscy 
odczuwamy  przemożną  potrzebę,  aby  wrócić  na  nią  po  latach. 
Nieskończenie  pragniemy  tego  bolesnego  rozpołowienia  � 
jednoczesnego  przebywania  w  dwóch  miejscach  na  raz.  Bowiem 
Ogrodowa  to  adres  podwójny  -  w  przestrzeni  i  w  czasie.  Dla 
przybysza z głębin przeszłości może nawet przede wszystkim ten 
drugi, noszony w sobie i pielęgnowany tak długo, aż go nie zrujnuje 
pewnego  dnia  wizyta  na  miejscu  i  czołowe  zderzenie  z 
teraźniejszością.  Na  szczęście  i  tutaj  akcji  towarzyszyć  będzie 
reakcja. Przeszłość nie pozostanie dłużna teraźniejszości: niesie się 
gwar  przeszłości/  od  przyjezdnego  śmiechu/  pękają  drewniane 
balkony   czytamy  w  dalszej  części  utworu.�  
Obok miejsc, w których teraźniejszość i aktualna obserwacja zderza 
się z przeszłością i pamięcią, poetka wysyła czytelnika także i tam, 
gdzie  chwila  obecna  przepycha  się  z  nadchodzącą  już  wielkimi 
krokami przyszłością, w której: na urwanym brzegu/ zostaną/ puste 
krzesła książki/ okulary pełne mroku/niedowierzanie/ że są/ gdzie 
są  (Krajobraz  powulkaniczny). 
Owo  niedowierzanie,  że  są,  gdzie  są,  odnosi  się  być  może  do 
lazurowo-widokówkowej  urody  miejsca  (Santorini),  przede 
wszystkim  jednak  przewija  się  przez  cały  tom  jako  nieustanne 
zdziwienie,  że  się  jest,  gdzie  się  jest   w  czasie.�  
Bo w nim - jest się jeszcze i już się nie jest niemal równocześnie. 
W Powrocie  na  Ogrodową  znajdujemy  kilka  utworów,  w  których 
autorka w sposób mistrzowski oddaje - i wywołuje u czytelnika - 
całe bogactwo uczuć towarzyszących odczuwaniu upływu czasu. Do 
moich ulubionych należy miedzy innymi Epitafium dla odchodzącej z 
jego  urokliwym  początkiem:  nasze  dzieciństwa/  tupały  po  tych 
samych  schodach/  grały  w  klasy/  na  tym  samym  podwórku  i 
chwytającym za gardło zakończeniem: plac zniwelowano/(...) pod 
budowę nowych domów/ w ich prostokątnych/  oknach szklą się/ 
czasem  nasze  twarzyczki/  przezroczyste/  portrety  nagrobne. 
Podobnie  wstrząsające  wrażenie  robi  wiersz  o  nad  wyraz 
bezpośredniej  konfrontacji  ekspansywnej  energii  dzieciństwa  ze 
zniedołężnieniem,  jakie  niesie  starość:  Anna  wnosi  schody/  na 
wysokość/  drugiego  piętra/(...)  /  spłoszony/  trzepot  serca/ 
zdradziecki  wąż  poręczy/  wyślizguje  się  z  dłoni/(...)/  z  tupotem 
skrzydlatych  tenisówek/  przelatuje  obok/  anioł  ze  skakanką/ 
zdziwiona jaskółka brwi/ unosi go prosto do nieba/ mieszkania na 



trzecim piętrze (Anna wchodzi po schodach). Kiedy jednak istnieje 
poważne domniemanie, że poetka pisze o sobie, jej ton staje się 
chłodniejszy,  a  ona  sama  bardziej  zdystansowana:  świat/  jak 
zwykle/ toczy się/ mimo że ktoś usunął/ pryzmat mojej twarzy/ z 
pola  widzenia  (Przeżycie  metafizyczne  przy  otwartym  oknie 
tramwaju).  Czasami  bywa  wobec  siebie  wręcz  okrutna:  moje 
zdradzieckie ciało/ odchodzi ode mnie/ po kawałku/ w ażurowych 
miskach/ zastygły pagórki mięsa/(...)/ wciąż szykuje się do drogi/ 
w  aromat/  gnijącej  wiśni  (Rozstanie).
Widzimy więc, że istota ludzka, choć prawdopodobnie najsilniej ze 
wszystkich  bytów  przeżywa  powszechnie  obowiązujący  wzrost 
entropii,  może się  bronić  paradoksalnie  przed odczuwaniem jego 
grozy, stanąwszy z nim twarzą w twarz. Może stosować autoironię, 
a  nawet  autosarkazm.  Ma  też  złudzenie  trwania,  które  jednak 
niewiele rekompensuje,  zwłaszcza,  gdy patrzeć na to trwanie  ex 
post:: i to mam być/ ja która/ dotąd/ myślałam o sobie/ jestem/ 
tymczasem/  pora  zacząć  myśleć/  byłam/  odtąddotąd 
(Rozpoznanie). 
Takiego  przywileju  trwania  odtądotąd nie  mają  pejzaże,  w które 
wkomponowujemy swoje  istnienie.  Niezależnie  od  tego,  gdzie  je 
napotykamy  w Santorini, Palermo, Rzymie, Krakowie, czy jakimś�  
anonimowym Ł., O. albo M. Na Ogrodowej czy Dalekiej lub zgoła, 
gdzie  diabeł  mówi  dobranoc.  Krajobrazy  są  za  to  w  każdym 
momencie swej rozłożystej egzystencji  pięknymi katastrofami. Tyle�� �  
że  powolnymi,  dzięki  czemu  można  się  w  nich  spokojnie 
rozsmakować,  przygotowując  duszę  na  katastrofę  własną. 
I to właśnie robi w swoim najnowszym zbiorze Marzena Dąbrowa-
Szatko.  Rozsmakowuje  nas  w  spektakularnie  umierających 
pejzażach, gdzie powracająca natura próbuje się uporać z resztkami 
cywilizacji   zdziczały krzak bzu/ wstępuje po schodach/ na obity�  
taras  (Krótki  wiersz  o  zaniechaniu).  Albo  na  odwrót,  cywilizacja 
brutalnie  wdziera  się  w  naturę  i  konające  wsie/(...)  przemykają 
chyłkiem/  przed  rozpędzonymi  oczami/  samochodów  (Umieranie 
wsi). 
Używa do tego wszelkich sił i środków. Czasami są to oryginalne i 
trafne  metafory:  muchy  czarne  dziurki  w  ciszy/  pocięły  obrazek 
nożycami  lotu/  ledwo  się  trzyma/  na  zszywaczach  załzawionych 
oczu (Gwasz podmiejski). Kiedy indziej ciekawe brzmienia: skrajem 
ogrodu skradają się/ iskry jaskrów (Krótki wiersz o zaniechaniu). 
Lub  dla  odmiany  wizje  malarskie  sygnowane  wprost  wpływami 
Dudy-Gracza,  Magrittea,  Lotta.  Czy  też  filmowe  klimaty�  
prowincjonalnej  beznadziejności,  które  skojarzyć  możemy  z 



poetyką  Kusturicy  albo  Kolskiego  (Noc  poślubna,  Malowanie 
niedzieli). 
Bywa  i  tak,  że  autorka  sięga  do  wysłużonej  rekwizytorni 
przemijania   wzywa  na  pomoc  kalendarze  i  zegary,  nazywa  po�  
imieniu krecią robotę czasu w tytułach wierszy: Koniec lata, Koniec 
wędrówki, Zmiana dekoracji, Pożegnanie pejzażu, Zachód słońca w 
sierpniu, Ożywianie zegara. Jednakże nawet wtedy zawsze potrafi 
zgrabnie minąć się z banałem, a powszechnie znanych atrybutów 
użyć jedynie jako spoiwa łączącego jej własną, współczesną wizję z 
tradycją literacką. Często w sukurs przychodzi wspomniany wyżej 
dystans i zmysł autoparodii, skutecznie chroniący przed frazesem i 
patosem.  Najlepiej  widać  to  w zamieszczonych jeden  po  drugim 
wierszach z cyklu Notatki z wieczoru autorskiego.... Pierwszy mówi 
pięknie o znikomych znakach obecności - może zwykłych sąsiadów, 
a może samego Boga: znaki obecności są znikome/ ryba dla kotów 
koło  śmietnika/  brama  otwarta  pościel  na  balkonie/  (...)  /  tak 
żyjemy  od  lat/  podpatrując  się  nawzajem/  ja  w  wiecznej 
niepewności/ czy jesteś/ ty w oczekiwaniu/ powrotów (Sąsiedztwo). 
Drugi naśmiewa się z pierwszego, rujnując całą jego kunsztownie 
zbudowaną  z  codziennych  szczegółów  metafizykę  i  obnażając 
chwyty poetyckiej sztuki: zaczęłam pisać/ linijka po linijce/ sąsiadka 
zmieniała się w sąsiada/ a sąsiad w Pana/ Boga/ i tak pisze się/ 
wiersz/  o  transcendencji  (Ars  poetica). 
W rezultacie powyższych  i wielu innych tu nie wymienionych, ale�  
zawsze bardzo świadomych zabiegów artystycznych, powstała bez 
wątpienia  najlepsza,  najdojrzalsza  książka  Marzeny  Dąbrowy-
Szatko. I jedna z najciekawszych propozycji  w najnowszej poezji 
polskiej, niezależnie od tego, co krzyczeć będą media podążające 
śladem płytkich  recenzenckich  mód.  Pozostaje  mieć  nadzieję,  że 
czas  wykreowany  na  bohatera  tej  książki,  odwdzięczy  się  jej 
najlepszym ze swych możliwych działań. Oddzieli ziarno od plew w 
literaturze  naszej  chaotycznej  epoki  i  przyzna  Powrotowi  na 
Ogrodową należne  mu  miejsce,  trwalsze  niż  sezonowa  moda, 
koniunktura czy koteria.


